灰石村比加雷斯想像中还要小。
二十来户人家挤在一条窄路两侧，村口有一座旧祈祷屋。
祈祷屋旁边有一棵老树，树下摆著张小木桌。
一个老人坐在桌后，他的面前放著本旧登记册。
加雷斯和伊丽丝刚走到村口就看见一个更老的妇人站在桌前。
她从怀里摸出几枚铜子放到桌上。
老人低头数了一遍，然后在登记册上写下一行。
接著妇人把空布袋重新攥进手里，转身往村里走。
加雷斯看见她的手在发抖，伊丽丝也看见了。
她停下脚步目光落在小木桌上。
老人抬起头看见两个陌生人站在村口，神情没有多少变化。
他只是把登记册合上一半，手掌按在封皮上。
加雷斯走过去问道。
“你是谁？”
老人看著他回应道。
“斯柯尔，灰石村教区的执事。”
加雷斯低头看了一眼桌上铜子。
“你在收什么？”
“圣光修缮费。”
老人回答得很平静，就像这句话他已经说过很多次。
伊丽丝向前一步说道。
“圣战税已经停徵，教廷帐目也要接受財政署备案。”
斯柯尔看向她，伊丽丝继续询问：
“修缮费为什么还在收？”
老人似乎一点也不意外有人会这么问。
“我没有收到停止通知。圣光修缮费一直是单独科目，不是圣战税。”
加雷斯看著老人问道。
“你確定？”
斯柯尔垂下眼。
“我只按登记册办事。”
加雷斯从怀里取出隨身小本在纸上写下：灰石村教区执事，斯柯尔。
写完后他抬头问道：
“最近两个月也在收？”
“是。”
“谁让你收的？”
斯柯尔按著登记册的手指紧了一点。
“过去一直这样。”
加雷斯没有再问。
他看向村子里那些半开的门，很多人都在看他们。
可一旦加雷斯转头，那些门缝又会很快合上。
……
加雷斯和伊丽丝先去了刚才那个老妇人的家。
屋子里很暗。
老妇人坐在火塘边，她看见加雷斯进来先是往后缩了一下，隨后才认出他腰间的剑和伊丽丝身上的临时记录员徽记。
虽然只是很小的一枚灰银薄片。
但在北境村庄里，它已经足够让很多人不敢把门关上。
伊丽丝蹲下身，声音放得很轻。
“老人家，刚才你交的是圣光修缮费？”
老妇人点点头。
“交了多少？”
“十三枚铜子。”
“家里还有粮吗？”
老妇人没有回答。
加雷斯看著她，忽然想起东沟村那个一定要把半袋干豆子塞给伊丽丝的老妇人。
有些人不是不知道自己剩下多少，他们只是害怕不交。
加雷斯低声问：“你知道圣战税停了吗？”
老妇人点头。
“知道。”
“那为什么还交？”
老妇人抬起眼看了看门外。
“斯柯尔执事拿著册子。”
“册子上写了名字，写了名字就不能欠。”
……
他们又走了几户。
第一户是一个中年农人。
他听见加雷斯问圣光修缮费，他先是低头笑了一下。
可那笑里没有笑意。
“我们都听说圣战税停了。凛冬城那边的人来过，说旧税要覆核，教区不能隨便拿东西。”
“那为什么还交？”
中年农人嘆了口气，然后说道。
“二十年前，有人拒绝交税，被带去镇上关了四天。”